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O DIA 11 DE SETEMBRO DE 2001 criou uma nova geração de heróis
para os Estados Unidos e para o mundo. Eles vieram de diversas culturas

e muitos de países distantes, mas, em 11 de setembro —
tenham eles perecido nos ataques ou testemunhado — todos foram vítimas

e cada um foi um herói. Do Paquistão, Índia, China e Nigéria,
suas histórias são notadamente as mesmas.

Seres humanos, não nacionalidades, viram estranhos necessitados e,
em muitos casos, arriscaram — e deram — suas próprias vidas para salvar outra.

Os heróis mundiais de 11 de setembro
falavam diferentes idiomas, mas compartilhavam uma humanidade comum.

Estas são suas histórias.
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Mohammad Salman Hamdani

Paquistão

MOHAMMAD SALMAN HAMDANI

nasceu em Karachi, no Paquistão, e
mudou-se para os Estados Unidos
quando tinha apenas treze meses de
idade. Igualmente orgulhoso da sua
herança muçulmana e cidadania
norte-americana, Hamdani era um
jovem compassivo e cordial, cujo
maior desejo na vida era auxiliar os
outros. E foi o que ele fez no dia 11
de setembro, muito embora isso lhe
tenha custado a vida.

O dia 11 de setembro de 2001
começou como outro dia qualquer
para o nova-iorquino de 23 anos de
idade. Ele pegou o trem para chegar
ao seu trabalho de pesquisa na
Universidade Rockefeller, mas depois
desapareceu. Ninguém estava certo
do que havia acontecido com Salman
Hamdani até seis meses mais tarde,
em 20 de março de 2002, quando
seus restos foram positivamente
identificados no local do
World Trade Center. Acredi-
ta-se que o motorista de am-
bulância, cadete policial e ca-
louro de medicina tenha ou-
vido sobre o ataque a cami-
nho do trabalho e imediata-
mente corrido para lá para

“Esta tragédia

realmente

uniu e reuniu

a diversidade

nos Estados

Unidos.”

ver se poderia ajudar. “Este é ele”,
diz agora sua mãe Talaat. “Ele teria
ido para lá de qualquer forma,
mesmo se estivesse em casa. Não
importa onde estivesse, mesmo se
estivéssemos na Califórnia, ele
teria voado para lá para ajudar.”

Embora muito orgulhoso da
sua cidadania norte-americana,
Salman Hamdani, como tantos
outros norte-americanos, orgulha-
va-se igualmente das suas raízes de
imigrante. “Ele tinha muito orgulho
de ser muçulmano”, afirma sua mãe
Talaat. Ela conta como seu marido
costumava pegar o jovem Salman e
seus dois irmãos na escola toda
sexta-feira à uma da tarde para que
pudessem ir rezar, como exige o
Islamismo. Mas, quando chegou à
nona série, Salman repentinamente
descobriu que tinha provas às
sextas-feiras, o que não lhe permitia
deixar a escola. “Ele ficou muito
triste”, conta sua mãe, relembrando
aquela época. “Ficava muito preo-
cupado quando não podia rezar.” À

(No alto) Salman Hamdani era cadete
do Departamento de Polícia de Nova

York.
(À direita) Família Hamdani em

1987: Talaat e Saleem com os filhos
Adnaan, Zeshan e Salman.
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medida que Salman crescia, se
orgulhava cada vez mais da sua
herança muçulmana e paquistanesa.
Embora tenha crescido falando in-
glês em casa, ao entrar na adoles-
cência, Salman aprendeu a falar o
idioma urdu dos seus pais. Também
queria aprender a ler urdu, conta sua
mãe, mas nunca teve tempo.

“Ele era um
n o r t e - a m e r i c a n o
comum”, diz a Sra.
Hamdani. “Guerra
nas Estrelas” era um
dos seus filmes favo-
ritos e a placa do seu
carro era “Jovem Jedi”.
Ela se lembra de
quando ele se inscre-
veu pela primeira vez
para medicina e não
foi aceito. Seu pai lhe
disse que poderia ter mais sorte
inscrevendo-se em faculdades no
Paquistão ou no Caribe, mas
Salman disse não. “Se eu me tornar
médico”, disse ao pai, “será em solo
norte-americano.” Perguntada por
quê seu filho desejava tão
ardentemente estudar nos Estados
Unidos, a Sra. Hamdani respondeu:

“Ele tinha muito orgulho de ser
norte-americano.” (Salman Ham-
dani foi aceito em seguida em uma
faculdade de medicina nos EUA,
mas morreu antes de poder cursá-
la.) Uma coisa preocupava o jovem,
porém. Nascido em solo estran-
geiro, era inelegível para presidente,
já que a Constituição dos EUA exi-

ge que o chefe do Executivo tenha
nascido em solo norte-americano.

A mãe de Salman só recente-
mente começou a ler os diários do
filho e ficou particularmente tocada
por algo que ele escreveu quando
tinha apenas 14 anos de idade: “Por
quê as pessoas confundem gentileza
e compaixão com fraqueza?” A Sra.

Hamdani considera a gentileza
heróica exibida por seu filho e por
muitos outros de todas as partes do
mundo no dia 11 de setembro uma
mensagem maior. “Essa tragédia
realmente uniu e reuniu a diversi-
dade nos Estados Unidos”, afirma.
“[Aqueles que morreram em 11 de
setembro] estavam todos em

situação muito precária,
mas o que importava para
eles era que todos eram
seres humanos... temos
que fazer com que o
mundo compreenda que
todos eram seres huma-
nos”, ela diz. “Eles são tão
humanos quanto você.” ❧

(No alto) os irmãos Hamdani em
um casamento, em julho de 2001:

(da esquerda para a direita)
Zeshan, Salman e Adnaan .

(No alto, à direita) Salman
Hamdani em seu uniforme de

futebol do primeiro grau. (À direita)
funeral de Salman Hamdani em

abril de 2001 em uma mesquita de
Manhattan. Os presentes

incluíram (da direita para a
esquerda) o Comissário de Polícia

de Nova York Kelly, o prefeito
Bloomberg e Imam Pasha, do

Departamento de Polícia de Nova
York.  Também estiveram presentes

mil cadetes da polícia.
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Sankara S. Velamuri

Índia

NO DIA 11 DE SETEMBRO, Sankara
Velamuri telefonou para sua esposa
do 86º andar do World Trade Cen-
ter para dizer que estava bem e que
todos estavam deixando o edifício.
Mas, na verdade, o imigrante india-
no ficou para trás, para cuidar de
Dianne Gladstone e Yeshavant
Tembe, dois amigos e colegas de tra-
balho seriamente feridos. Aquele
ato de gentileza custou sua vida.

O desprendimento de Velamuri
não foi surpresa para quem o
conheceu. “Ele tinha natureza divi-
na”, afirma sua esposa Vasanta.
“Ajudava tantas pessoas, não impor-
tava de que forma.” Ele sempre lhe
dizia: “Faça o bem aos outros.  Se
eles precisarem, você deve ir e fazê-
lo. Deus dará a ajuda.” A Sra.
Velamuri lembra como seu marido
“sempre acolheu muitas famílias no

“Ele nunca pensou que

fôssemos pessoas

diferentes, diferentes

nacionalidades.”

 Sankara Velamuri com sua
esposa Vasanta.
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seu apartamento” que estavam sem
sorte. “Negros, brancos, indianos...
se estivessem sem emprego, se ele
os encontrasse.”  Ela se lembra de
um homem que seu marido abrigou
por seis meses no seu apartamento.
“Ele o encontrou na estação de trem
e disse ‘venha ao meu apartamento
e não se preocupe’. Ele nunca
pensou que fôssemos pessoas
diferentes, de diferentes
nacionalidades.”

“Eles sentem muito sua
falta porque ele nunca se
comportou como supervisor”,
afirma sua esposa Vasanta
sobre os colegas de trabalho
do marido. “Ele se comporta-
va como um ser humano.”
Após a morte do marido, a
grande quantidade de carinho e
apoio que ela recebeu dos seus
colegas revelou muito sobre ele.  “Eu
não conhecia nenhum deles”, diz
ela. “São muito especiais, profissio-
nais. Depois disso, eles me telefona-
vam, ele era como um membro da
família. Se envolvia em seus proble-
mas pessoais. Podia entender as
pessoas, o que elas estavam passan-
do. Ele sempre gostou de estender
a mão para ajudar outras pessoas;
costumava tratar os outros como
membros da família e, por fim, no
seu último suspiro, sacrificou sua
vida.”

Desde aquele momento, a Sra.
Velamuri aprendeu também algo
sobre os Estados Unidos.  “Amo este
país porque, quando necessitamos

de auxílio, eles se tornam huma-
nos”, afirma ela agora em resposta
ao apoio que recebeu após a morte
do marido. “Às vezes somos imi-
grantes e sentimos que somos
indianos e ninguém se importa, mas
isso não é verdade. No seu íntimo,
[os norte-americanos] estão dispos-

tos a auxiliar e apoiar todos os
aspectos da vida, qualquer coisa de
que necessitamos, é o que
estou compreendendo... A
natureza humana é a mes-
ma, não importa se negros
ou brancos, todos somos
iguais. Não importa de que
nação você vem, estamos
aqui como irmãos e irmãs.
Deus, este é um grande
país.” ❧

(À esquerda) Sankara Velamuri
em um piquenique do escritório.
(Embaixo)  Sankara Velamuri
com oito anos de idade, na Índia.
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Rose Riso

Itália
NO DIA 11 DE SETEMBRO, Rose Riso
foi heroína e vítima. Filha de um
imigrante italiano, a Sra. Riso era

o que os nova-iorquinos cha-
mam de “uma pessoa durona”;
ou seja, ela era extremamente
determinada e sempre manti-
nha sua compostura, mesmo
sob pressão. Felizmente para
seus colegas de trabalho no
86º andar da torre sul do
World Trade Center, a res-
ponsabilidade da Sra. Riso
com o seu trabalho como

coordenadora de incêndio do escri-
tório foi responsável pelo salvamen-
to de dezenas, se não centenas de
vidas no dia 11 de setembro.

Diane Fattah é uma das diver-
sas colegas de trabalho cujo salva-
mento no dia 11 de setembro é
atribuído a Rose Riso. O vôo 11 da
American Airlines havia acabado
de chocar-se contra a torre norte e
a Sra. Fattah, trabalhando na torre
sul naquele momento, não estava
certa do que fazer. “Estava sepa-
rando minhas pastas”, afirma ela

“Eu não posso

substituí-la.  Não

sou Rose.”

(Acima) o crachá de Rose Riso, encontrado nas
ruínas do World Trade Center. (À direita)  Rose

Riso com sua colega de trabalho Mary Jos, que
ficou seriamente queimada em 11 de setembro,

mas sobreviveu. (Na extrema direita) os gatos de
Rose Riso, Timmy e Ricky.

sobre os momentos após a explosão
na torre ao lado. Como muitas
pessoas no World Trade Center
naquele dia, a Sra. Fattah e seus
colegas de trabalho não entenderam
a plena gravidade do perigo que en-
frentavam. “Não vi o perigo, não ti-
ve idéia da magnitude”, afirmou.
Mas Rose Riso viu e entrou em ação.
“Rose disse-me, literalmente, ‘saia,
saia já, pare com isso’”, conta a Sra.
Fattah. “Quando treinávamos  si-
mulação de incêndios, ela colocava
o boné vermelho e pegava o apito.
Eu ia justamente brincar com ela
naquele dia e dizer ‘onde está o seu
chapéu e o apito?’ E não tive chance
porque ela estava gritando comigo
para que saísse. Ela nos disse para
largar o telefone, não ligar para
ninguém, sair, fazer as ligações no
térreo... Foram apenas 35 segundos
[entre sua entrada no elevador e a
colisão do segundo avião] e isso fez
a diferença entre a minha vida e a
morte. Se ela não estivesse ali, eu
não teria tido tempo.”
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Segundo a colega de trabalho
Diane Fattah, Rose Riso era firme,
mas tinha um lado suave. “Ela era
prestativa de todas as formas, mas
era, você sabe, durona”, afirma a
Sra. Fattah. “Mas, no
fundo, não era. Se eu lhe
pedisse qualquer coisa,
ela atendia imediata-
mente. Se eu queria al-
guma coisa, já estava
feita. E se ela não sou-
besse a resposta para
uma pergunta, com cer-
teza, corria atrás. [Era]
uma pessoa direta, não
usava meias palavras.
Um pouco dura mas,
depois de conhecê-la,
ela realmente não o
era.” A Sra. Fattah con-
ta que, embora a Sra.
Riso não fosse casada e
não tivesse filhos, ela amava seus
dois gatos, Timmy e Ricky, como
uma família. “Ela tinha dois gatos
que amava como se fossem seus
filhos”, afirma. “Não gosto de
animais, mas sabia que ela os ado-
rava e eu perguntava sobre os gatos
e ela me contava tudo sobre eles. Eu
sabia que aquilo era o que lhe
interessava.”

O irmão de Rose Riso, Peter,
está inconsolável com a perda da
irmã. “Ela era o arrimo da família”,
afirma ela. “A que foi para a facul-
dade e se formou. Era capaz de cui-
dar dos assuntos da família.”  A Sra.
Riso era também uma mulher muito
inteligente, segundo seu irmão e
colegas de trabalho. Diane Fattah
se lembra, com um sorriso, de como
Rose Riso sempre lhe dizia algo
espirituoso pela manhã e ela mesma
planejava todo o dia chegar igual-

mente espirituosa.  Mas, o mais
importante, Rose Riso era alguém
que se preocupava mais com os
outros que consigo mesma.  “Pode-
se perguntar por quê Rose não saiu

se ela tinha sido tão inflexível sobre
a urgência de deixar imediatamente
o prédio”, afirma a Sra. Fattah. “Se
você a conhecesse bem, saberia a
resposta para esta pergun-
ta. Ela assumiu a função de
coordenadora de incêndio
como importante respon-
sabilidade. E, enquanto
houvesse colegas de traba-
lho no escritório, ela não
os abandonaria.” E foi o
que fez.

(No alto) O irmão de Rose Riso, Peter, segurando seu
crachá de trabalho. (Acima) A jovem Rose Riso com

seus pais e irmão (alto), na sua formatura do primeiro
grau (abaixo, à esquerda) e em uma reunião de 60

famílias da mesma vila na Sicília que emigraram para
os Estados Unidos (abaixo, à direita).

Rose Riso amava seu emprego
no World Trade Center. “Ela gos-
tava do prestígio do Trade Center”,
conta seu irmão Peter. “É como
dizer que você trabalha na Casa
Branca. Realmente algo especial.”
Hoje, Peter Riso ainda não aceita a
morte da irmã, embora compreenda
que, mais cedo ou mais tarde, deve
aceitar sua sina. O Sr. Riso conta
que, depois de 11 de setembro,
“minha mãe me disse ‘vá e encontre
Rose’.” Desde aquele dia, ele vem
tentando fazer ainda sem sucesso.
Os restos da Sra. Riso ainda não
foram encontrados e tudo o que
Peter Riso tem da irmã é seu crachá
de identificação, descoberto nas
ruínas do World Trade Center,
surpreendemente intacto. Atual-
mente ele tenta continuar sua vida
de açougueiro no Upper East Side
de Nova York, mas não é fácil. “Não
posso substituí-la”, diz ele sobre a
irmã. Não sou Rose.” ❧
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Eli Chalouh

Síria

ELI CHALOUH está desaparecido
desde 11 de setembro de 2001. O
imigrante sírio de 23 anos de idade
saiu de casa no início daquela ma-
nhã rumo ao novo emprego no 86º
andar do World Trade Center (ele
havia começado a trabalhar ali ape-
nas seis semanas antes) e nunca
mais se soube dele desde então. Nem
seu corpo foi encontrado. Seu pai,
Youssef, ainda tem esperança de que
seu filho não estivesse nas torres gê-
meas naquele dia, mas outros la-
mentam a perda de um amigo
chegado.

Os dois melhores amigos de Eli

“Somos todos

seres humanos,

todos filhos de

Deus.”

Chalouh no escritório simplesmen-
te não podem dizer o bastante sobre
seu jovem colega de trabalho. “Con-
siderava-o meu próprio filho, pois
tenho um filho da sua idade”, afirma
Baher Shaarawy, muçulmano egíp-
cio que imigrou para os EUA e cujo
filho é agora um sargento da arti-
lharia da Marinha dos Estados
Unidos. “Ele era um rapaz muito
brilhante.”

“Eli era um jovem encantador”,
afirma seu amigo Joseph Botros, que
também é originário do Egito, de
família cristã. “Ele era cheio de vida,
cheio de futuro. Você olhava para
ele sempre com aquele belo sorriso
no rosto. Ele chegava de manhã e
dizia “bom dia” e você achava que
aquele dia seria melhor porque
aquele belo jovem estava no escritó-
rio. Ele sempre ajudava a todos sem
perguntar. Você sentia que o futuro
era ele. Ele estava sempre sorrindo,
sempre cheio de vida, esperando um

(No Alto) Eli Chalouh no seu Bar Mitzvah.
(À direita) amigos de Eli Chalouh, Joseph

Brotos (esquerda) e Baher Shaarawy (direita).
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futuro melhor para todos; tinha um
coração de ouro.

“Era uma pessoa especial, ele
realmente era único. Sentimos a
grande perda de todos os nossos
colegas de trabalho, mas especial-
mente dele. Porque com é como
perder um filho ou um irmão mais
novo. Os demais, amamos profun-
damente, mas ele era muito especial
para todos nós.”

Baher Shaarawy, Joseph Botros
e Eli Chalouh sempre costumavam
brincar com o fato de que, apesar
de suas diferentes religiões, eram
bons amigos. Todas as manhãs, o Sr.
Chalouh saudava seus amigos egíp-
cios pelos nomes Hassan e Murqos,
em alusão a uma conhecida comédia
egípcia intitulada “Hassan, Murqos
e Cohen”, que ilustra a camarada-
gem entre três amigos íntimos: um
muçulmano, um cristão e um judeu.

(No alto) diversas fotos de Eli Chalouh com amigos e
colegas de estudo. (Acima, da direita para a esquerda) Os
irmãos de Eli Chalouh, Victor e Rafi, e seu pai, Youssef.

O Sr. Shaarawy e o
Sr. Botros afirmam que
sua forte amizade com
Eli Chalouh era apenas
natural.  “Ser humano é
ser humano”, afirma o
Sr. Botros. “Não nos
preocupamos com a
religião ou de que país
você vem.” O Sr.
Shaarawy concorda.
“ C o n s i d e r a m o - n o s
muito afortunados por
estarmos nos EUA pois,
estando aqui, eles nos

dão a chance de termos a mente
aberta e amar a todos, cristãos,
judeus, muçulmanos e de outras
religiões.   Somos todos seres
humanos, todos filhos de Deus.”

Embora Eli Chalouh sempre
gostasse de fazer brincadeiras com

os amigos, também tinha seu lado
sério. Seus amigos e familiares
consideravam-no um trabalhador
sério, impulsionado por incrível
desejo e capacidade de realização.
Seu irmão Victor relembra como
Eli trabalhava em turno de oito
horas como auxiliar de armazém e
ia para a escola noturna das cinco
às dez horas, retornando finalmente
para casa, para mais horas de estudo.
E o trabalho compensou. Eli Cha-
louh recentemente formou-se na
Universidade de Long Island em
contabilidade com louvor. “Ele era
um menino muito persistente”, afir-
ma seu irmão. “Sabia seu objetivo
na vida. Ele tentava usar todos os
minutos da sua vida. E atingiu algu-
ma coisa. “Sentimos muito sua
falta. O que se pode fazer?” ❧
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GODWIN AJALA não estava no World
Trade Center no momento do ata-
que, ainda assim, morreu como he-
rói naquele dia. O imigrante nige-
riano de 33 anos de idade estava
patrulhando a área externa das Tor-

res Gêmeas no dia 11 de
setembro mas, assim que
viu a explosão do primeiro
avião, correu para dentro,
para ver se poderia ajudar,
e desapareceu quando as
torres caíram. Após pro-
curá-lo em vão por três
dias, seu melhor amigo
Christopher Iwuanyanwu
recebeu uma ligação do
hospital em 14 de setem-
bro: o Sr. Ajala estava vi-
vo, disse-lhe a enfermei-

ra, mas em coma. Vinte e quatro
horas depois, ele estava morto.

“Godwin era um bom rapaz”,
afirma Christopher Iwuanyanwu,
que o conheceu nos últimos quatro
anos. “Ele era muito cuidadoso,
obediente e trabalha muito. Traba-
lhávamos de mãos dadas como
irmãos. Dividíamos as coisas. Con-
siderava-o como um irmão.” Os
dois homens trabalhavam como
seguranças no World Trade Center,
mas seus turnos se sobrepunham, de
forma que o Sr. Iwuanyanwu estava
indo para casa — e o Sr. Ajala já
estava patrulhando a área externa
do Trade Center — no momento
da primeira colisão. Em vez de cor-
rer e salvar a própria vida, o Sr.
Ajala entrou no edifício. “Quando
aconteceu, ele tinha todas as

Godwin Ajala

Nigéria

“Quando isso

aconteceu, ele tinha

todas as chances de

correr, mas entrou para

ajudar as pessoas a

saírem.”

(Acima) Godwin Ajala, ex-segurança no
World Trade Center
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(No alto) Christopher Iwuanyanwu observando
fotos do amigo que perdeu, Godwin. (Acima à

direita) Godwin Ajala na sua formatura na
Faculdade de Direito na Nigéria. (À direita)

Godwin Ajala estudando na casa de um amigo.

chances de correr, afirma o Sr.
Iwuanyanwu sobre o amigo. “Mas
entrou para ajudar as pessoas a saí-
rem. As últimas pessoas que o viram
lhe perguntaram: ‘Por que você está
aqui? Por que você está aqui?’ E ele
lhes respondeu: ‘Por que estam
correndo, por que não ajudam as
pessoas a saírem?’”

Como muitos imigrantes,
Godwin Ajala veio para os Estados
Unidos para sustentar sua família
em casa, na Nigéria, onde tinha
esposa e três crianças pequenas. Era
advogado na Nigéria e estudava para
ser aprovado no exame da Ordem
dos Advogados dos EUA.  “Sua
única ambição era tornar-se advo-
gado nos EUA”, afirma seu amigo

Christopher Iwuanyanwu. O
Sr. Ajala passava grande parte
do seu tempo livre lendo ou
estudando. O Sr. Ajala plane-
java passar no exame da or-
dem, trazer sua família para
o juramento como advogado
e pleitear a cidadania norte-
americana este ano.

Christopher Iwuanyanwu
afirma que Godwin Ajala era
alguém com quem sempre se

podia contar. “Ele era gentil, cuida-
doso e odiava fraudes”, conta seu
amigo. “Era alguém que defendia a
verdade.  É por isso que muitos dos

nossos amigos estavam todos cho-
rando, indignados com a forma
como ele morreu, porque era alguém
que não defendia nada errado e es-
tava sempre dizendo a verdade.” O
Sr. Iwuanyanwu continuou expli-
cando que seu amigo nem deveria
estar no Trade Center no dia em que
se feriu. “Godwin viajava à Nigéria
todo dia 10 de setembro”, afirma o
Sr. Iwuanyanwu. “Ele planejava
partir no dia 10 de setembro, mas
estava sem dinheiro. Então resolveu
trabalhar até o final de setembro e
depois ir para casa. Ele não sabia
que algo assim iria acontecer.” ❧
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Robert Martinez

Peru/Irlanda

ROBERT MARTINEZ nasceu em Bos-
ton em 1978, filho de pai peruano
e mãe irlandesa. Mas no dia 11 de
setembro de 2001, ele era um
verdadeiro nova-iorquino, tornan-
do-se vítima e herói naquele dia.
Robert trabalhou na segurança do
World Trade Center por dois anos.
Seu pai, Gabriel, conta que, depois
que os aviões atingiram as Torres
Gêmeas, “mandaram que Robert
saísse. Ele concordou, mas voltou
para ajudar mais pessoas e os prédios
entraram em colapso.” O jovem
amigável e trabalhador de 23 anos
morreu naquele dia e foi sepultado
em 15 de abril de 2002. Ele deixa
seus pais, a noiva, Lisa, e um filho
de cinco anos, Jonathan.

“O Sr. Martinez ainda

não consegue visitar o

local onde ficava o

World Trade Center...

a memória ainda é

muito recente.”

(No alto) O aviso de “desaparecido” que a família de
Robert Martinez afixou por toda a cidade de Nova York.

(À direita) Robert Martinez e seu filho Jonathan.
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O pai de Robert, Gabriel,
lembra que, na última vez em que
viu seu filho, no dia 10 de setembro
de 2001, Robert foi jogar basquete
com os amigos e depois visitou os
pais na sua casa em Astoria, Queens
— como fazia quase todos os dias
após o trabalho. Aquela visita foi
como todas as outras, conta seu pai.
Robert ficou por algum tempo e, por
volta das seis horas, despediu-se pe-
la última vez. Seu pai não consegue
visitar o local onde ficava o World
Trade Center, nem consegue fazer
visitas a Manhattan. A memória
ainda é muito recente.

No canto do seu pequeno apar-
tamento em Astoria, Queens, os
pais de Robert Martinez mantêm
um altar para o filho.  O altar inclui

uma série de fotos de Robert, uma
das Torres Gêmeas, diversas ima-
gens religiosas, uma vela de oferen-
da, uma miniatura da Estátua da
Liberdade e um buquê de flores. O
altar também contém uma pequena
bandeira emoldurada, acompanha-
da por uma placa que indica que ela
viajou no ônibus espacial Endea-
vour e foi dada aos pais de Robert

pela Administração Nacional de
Espaço e Aeronáutica (NASA)
dos Estados Unidos “em
reconhecimento aos sacrifícios
feitos.” Abaixo do altar, os
Martinez guardam os brinquedos
do filho único de Robert,
Jonathan, de cinco anos de idade.
Entre os brinquedos: um avião,
uma ambulância, um carro de
polícia, três bonecos do Homem
Aranha e três caminhões de
bombeiros.

Os planos de Gabriel
Martinez para seu filho Robert
fazem agora parte do passado.
Ele esperava que algum dia

Robert visitasse o Peru, onde nasceu
o Sr. Martinez. Robert também
tinha planejado mudar de profissão
e estudar informática, mas isso
agora nunca irá acontecer. E Robert
e sua noiva Lisa tinham planejado
casar-se algum dia, mas ainda não
haviam definido a data. ❧

(No alto) altar mantido pela família Martinez pelo seu filho
perdido, Robert. (À direita) Robert Martinez mais jovem em

uma festa de aniversário (à esquerda com chapéu branco alto) e
seu filho Jonathan brinca com seus avós (direita).
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Henry Li

China

QUANDO HENRY LI chegou ao seu
escritório no 86º andar do World
Trade Center 2 em 11 de setembro
de 2001, ele não tinha idéia de que,
em uma hora, estaria salvando a vi-
da de uma colega de trabalho. O
imigrante de Hong Kong de 52
anos de idade lembra-se de que era
um dia particularmente bonito en-
quanto ligava seu computador e saia
para falar com seu supervisor.  Subi-
tamente, ouviu um ruído alto logo
acima das escadas (um estouro co-
mo uma bomba) e viu uma bola de
fogo do lado de fora da janela.  Logo
em seguida, Rose Riso, colega de
trabalho que era também a coorde-
nadora de incêndio do andar, orde-
nou a todos que saíssem caso a fu-
maça da explosão entrasse no
prédio.

“Pessoas

consolando-se

mutuamente.”

“Estávamos todos muito cal-
mos, não em estado de pânico”, re-
lembra o Sr. Li.  “Isso nunca havia
acontecido antes. Esse era o edifício
ao lado, não nos afetaria tão rapida-
mente”, lembra ele de ter pensado
na hora. Ninguém sabia que, em
quinze minutos, o próximo avião
atingiria também o seu prédio, apri-
sionando efetivamente todos os re-
manescentes. Para piorar, surgiu um
anúncio nos alto-falantes ordenan-
do a todos que voltassem para suas
mesas. Ele lembra os dizeres do a-
núncio: “O prédio está seguro”. “Te-
mos informações de que um avião
atingiu o outro edifício. Este prédio
está seguro. Favor voltar para o seu
local de trabalho e aguardar novas
instruções.” O Sr. Li achou que o
anúncio não fez nenhum sentido e,
por isso, pegou um elevador para o
térreo, para ver o que estava aconte-
cendo. “Pouco antes da porta se fe-
char, algumas pessoas entraram”,
afirma ele. “Estes foram os felizar-
dos.” Ninguém sabia que seria o
último elevador a deixar aquele
andar antes do choque do segundo
avião, aprisionando os restantes. ❧

(No alto) Henry Li a frente da
bandeira dos EUA.
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Quando ele chegou ao térreo,
havia escombros por toda parte.  O
Sr. Li viu sua colega de trabalho
Diane Fattah. “Ela
não sabia o que fa-
zer”, afirma ele.
“Então caminha-
mos juntos.” Foi
quando houve o
choque do segundo
avião. “Como se
uma bomba atingis-
se o alto de nossas
cabeças, o segundo
avião atingiu o nos-
so prédio”, conta.
“Uma grande ex-
plosão acima de
nossas cabeças. En-
tão eu vi Diane, a-
garrei-a e simples-
mente corri. Eu
corri.” A Sra. Fat-
tah atribui a Henry Li a ajuda para
salvar sua vida naquele dia.  “Eu
estava assustada, Henry viu isso no
meu rosto e tomou minha mão”,
afirma ela. “Se ele não tivesse segu-
rado minha mão, eu poderia ter sido
atingida por escombros ou outra
coisa, ou talvez não tivesse saído.”

Mas Henry Li não foi a única
mão amiga naquele dia.  Muitas das
pessoas nas Torres Gêmeas e nas
ruas abaixo fizeram o que podiam
para auxiliar estranhos necessita-
dos. “Algo que descobri foi que as
pessoas são muito prestativas entre
si”, afirma o Sr. Li sobre aquele dia.
“Oferecendo garrafas de água, ba-
nheiros, trazendo cadeiras. Pessoas
consolando-se mutuamente.” ❧

(No alto) Diane Fattah, que sobreviveu ao
ataque de 11 de setembro com a ajuda de

seus colegas, inclusive a de Henri Li.
(Abaixo) Henry Li and Diane Fattah.



V  Í  T  I  M  A  S      &      H  E  R  Ó  I  S

18

Dr. Taufik Kassis

Síria
QUANDO O DR. TAUFIK KASSIS

chegou da Síria para os Estados
Unidos em 1998, nunca pensara
em desempenhar papel fundamen-

tal no tratamento das vítimas
do maior ataque terrorista da
história dos Estados Unidos.
O Dr. Kassis afirma agora que
fez somente o que qualquer
outra pessoa teria feito no seu
lugar, mas muitos consideram
o jovem médico do Oriente
Médio um herói de 11 de
setembro.

“Estava fazendo minha
residência no Centro Médico
da Cidade de Jersey, situada
do outro lado do rio em

relação ao World Trade Center”, a-
firma agora o Dr. Kassis. “Fomos in-
formados que estávamos por receber
algumas vítimas das torres. A balsa,
que normalmente levava turistas
para passear, estava transportando
apenas vítimas para o nosso hospi-
tal.” O Dr. Kassis dizque todos os
funcionários do hospital permane-
ceram para turnos extraordinários,
a fim de tratar as várias centenas
de vítimas que receberam e que ele
próprio fez um pouco de trabalho
extra, mesmo depois do seu horário
de ir para casa à noite. “Mesmo de-
pois que fui para casa, voltei por vol-
ta das onze horas da noite. Quis
apenas verificar se havia mais al-
guém [ferido].” Mas, às dez horas da

“Se eles queriam

provar algo, Deus deu-

nos cérebro e língua

para nos comunicarmos

e provarmos nossa

opinião se a tivermos,

mas não em um ato

criminoso.”
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noite, simplesmente não havia mais
sobreviventes.“Ficamos desapon-
tados quando paramos de receber
vítimas... achávamos que podería-
mos estar trabalhando toda a noite
ajudando as vítimas e, quando o
número começou a cair mais e mais,
compreendemos que provavelmente
não havia mais sobreviventes.”

Muitos agora consideram o Dr.
Kassis um herói; o que ele considera
lisonjeiro, mas não necessariamente
apropriado. “Claro que fico feliz em
ouvir isso. Mas acho que é minha
obrigação, um prazer”, afirma o Dr.
Kassis. “Primeiramente, sendo
médico, acho que é nossa obrigação.
Em segundo lugar, apenas pensando
como foi desumano o que aconte-
ceu, acho que eu poderia estar na-
quela torre naquele momento.
Nunca visitei as torres, estava
planejando visitá-las um dia, prova-
velmente poderia ter acontecido em
um dia em que estivesse ali visitan-
do com minha família. Apenas
vendo que visitantes, pessoas hones-
tas, que nada tinham a ver com
política ou com nada, morreram e
foram afetadas, isso foi horrível de-
mais. Quem quer que o tenha feito
era muito desumano e estúpido. Se

eles queriam provar algo, Deus deu-
nos cérebro e língua para que nos
comunicássemos e provássemos
noss pojnto de vista, mas não em um
ato criminoso. Isso foi muito revol-
tante para mim.”

O Dr. Kassis também atribui às
suas origens no Oriente Médio a
instilação dos valores que fizeram
com que ele quisesse ajudar naquele
dia. “Se você for visitar qualquer
país do Oriente Médio como norte-
americano, você se surpreenderá co-
mo as pessoas tentarão ajudá-lo na
rua”, afirma ele. “Você ficará surpre-
so, realmente, se andar ali e tiver
uma pergunta, estiver perdido ou
necessitar de qualquer coisa, as pes-
soas simplesmente o guiarão e aju-
darão.” Ele prossegue dizendo que
foi “criado em uma cultura de res-
peito à humanidade em comum.
Respeitar especialmente o país onde
você vive, independentemente de
ser ou não cidadão. Fomos criados
para cuidar dos outros.” E, no dia
11 de setembro, cuidar de outros
que ele nem conhecia foi exata-
mente o que fez o Dr. Kassis. ❧
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NO DIA 11 DE SETEMBRO, Wilfred
Amanfu perdeu um de seus melho-
res amigos, colega de trabalho e
também imigrante de Gana, de no-
me Japhret Aryee. Aryee era uma
estrela das pistas em Gana que veio
para os Estados Unidos estudar
contabilidade e decidiu ficar. Ainda
assim, apesar de perder um amigo
tão próximo naquele dia, o nível de
consciência do Sr. Amanfu frente
ao perigo salvou sua própria vida e
as de incontáveis estrangeiros.

O Sr. Amanfu relembra que,
naquela manhã, “estava andando
direto para a mesa do meu chefe, que
ficava próxima à janela”, conta. “No
momento em que disse ‘bom dia’,
antes mesmo dele responder, ouvi-
mos uma explosão, depois vimos
aquela grande bola de fogo lá fora.

O fogo como que disparou em dire-
ção ao nosso prédio, que oscilou
para frente e para trás. Na hora, caí
no chão, levantei-me, olhei para fo-
ra e vi um grande buraco no prédio,
prédio 1. Todos os que estavam
olhando para fora disseram que era
uma bomba. Naquele momento,
tudo o que eu sabia era que devia
sair dali e comecei a caminhar para
fora.”

Foi quando ele viu Margarita
Mahil, colega de trabalho oriunda
da República Dominicana. “Como
Margarita era nova [no emprego],
não sabia o que fazer. Então gritei
para ela: ‘saia daqui’ e ela me seguiu”,
conta. Inicialmente, a Sta. Mahil
seguiu o conselho do amigo Wilfred
e começou a deixar o prédio pela
escada. Mas então ouviu um anún-
cio dizendo que tudo estava bem e
que todos deveriam retornar aos

Wilfred Amanfu

Gana

“Eu realmente vi

pessoas caindo do

primeiro edifício.”

(No alto) Wilfred Amanfu em frente a uma placa em
homenagem aos seus 40 colegas mortos nos ataques de
11 de setembro. (À direita) Margarita Mahil atribui a
Wilfred Amanfu ter se salvado em 11 de setembro.
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seus escritórios. Ela então
tentou fazer isso. Foi quan-
do houve a colisão do segun-
do avião e felizmente ela
não conseguiu retornar ao
seu andar. “Se Wilfred não
me dissesse para sair, eu es-
taria sentada com todos [no
86º andar] na hora da coli-
são do segundo avião”, que
a aprisionaria naquele andar
até que o edifício entrasse
em colapso.

Mas Margarita Mahil
não foi a única pessoa que
Wilfred Amanfu ajudou
naquele dia. O Sr. Amanfu
estava no 66o andar, descendo as
escadas, quando o edifício foi atin-
gido pelo segundo avião. “De repen-
te, ouvimos novamente uma explo-
são”, afirma. Por alguma razão, não
tive medo, não entrei em pânico e
comecei a controlar as pessoas para
que permanecessem nas escadas”. O
Sr. Amanfu conta que ele continuou
a persuadir seus colegas, “continu-
em, não parem, continuem, não

parem, continuem”. Ele diz que le-
vou 45 minutos para sair do edifício
e, pouco depois, o prédio ruiu. “Fui
um dos felizardos”,  diz.

Mas como Wilfred Amanfu
sabia que devia deixar o prédio,
mesmo quando as autoridades afir-
mavam que tudo estava bem?  “Vi o
fogo, a primeira explosão”, fala
Wilfred. “Eu realmente vi pessoas
caindo do primeiro edifício. Para

mim, aquilo foi suficiente
para dizer que algo estava
acontecendo. E, novamen-
te afirmo, creio em Deus.
Foi intuição e Deus fa-
lando comigo, dizendo
‘Wilfred, saia’.” ❧

(No alto) Wilfred Amanfu em seu novo
escritório temporário em Manhattan. (À
esquera) Wilfred Amanfu e Margarita Mahil, a
mulher cuja vida ele salvou em 11 de setembro.



O PENSAMENTO RÁPIDO e a perseve-
rança de Jan Demczur salvaram não
apenas sua vida no dia 11 de setem-
bro, mas também a de muitos ho-
mens que ele nem conhecia. O Sr.
Demczur veio da Polônia para os
Estados Unidos em 1980 e, desde
1991, trabalhava como limpador de
janelas no World Trade Center. Ele
se lembra de tomar o elevador até o
44o andar da torre norte na manhã
de 11 de setembro, quando subita-
mente algo saiu errado. “O elevador
subiu e, alguns segundos depois,
nem mesmo um minuto, começou
a descer, caindo vários andares”,
conta agora o Sr. Demczur. “Entre-
olhamo-nos como se houvesse algo
errado.” (Na verdade, o Vôo 11 da
American Airlines acabara de atin-
gir seu prédio.) O Sr. Demczur diz
que tentou acionar o botão de para-
da de emergência, o intercomuni-
cador, nada funcionava. O elevador
sacudiu com força para os lados. U-
ma voz surgiu no intercomunicador
dizendo que havia um problema no
91º andar e então as coisas decidi-
damente pioraram.

Jan Demczur

Polônia

“Por que eles

atacaram o World

Trade Center com

civis trabalhando?”



“Vi fumaça saindo do fundo [do
elevador]”, conta Jan Demczur.
“Seu coração começa a bater mais
rápido.  Não sabíamos se alguém es-
tava vindo ajudar. O intercomu-
nicador começou a falhar.  Ele não
nos ouvia. Não havia mais voz.
Simplesmente entreolhamo-nos e
perguntávamos o que fazer, a fuma-
ça estava vindo e tínhamos que fazer
algo.” Um homem esmurrou o teto
e nada. Dois deles abriram à força a
porta do elevador e começaram a
chutar a parede, sem resultados.
Mais fumaça estava agora entrando
e o ar estava esquentando.

Os homens sabiam que tinham
que quebrar a parede, mas ninguém
tinha uma faca ou outra ferramenta.
Foi quando o Sr. Demczur lembrou-
se do seu limpador.  Ele tirou o cabo
e começou a arranhar a parede.  “Ele
continuou trabalhando com seu
limpador”, contou Alfred Smith,
um dos ocupantes do elevador.  “Era
como se ele fosse talhado para isso...

como se tivesse força de vontade
para tirar-nos dali.” Os quatro ho-
mens fizeram turnos e finalmente
escavaram o suficiente para que
pudessem chutar através da parede
para um banheiro do 50o andar.  Os
homens então escaparam do edifí-
cio apenas cinco minutos antes dele
se despedaçar no chão.

O Sr. Demczur acabara de se
sentar no meio fio para registrar o
que havia acontecido quando a se-
gunda torre começou a cair.  “Olhei
para trás e vi antenas caindo e a tor-
re começou a ruir”, afirma. “Neste
ponto, assustei-me. Pensei: ‘vou
morrer aqui agora, pois a torre é
muito alta e  estou muito perto. Não
sei para que lado a torre vai cair’,
mas quando vi a antena caindo em
minha direção, disse: ‘Meu Deus,
estou morrendo aqui.’ Comecei a
andar mais rápido, corri mais rápi-
do, corri talvez três quadras. E sem-
pre mantive meus olhos para trás
dos meus ombros para ver para onde
o prédio estava caindo. E vi que ele
não ia para lugar nenhum, estava
apenas deslizando para baixo, andar
por andar. Apenas ouvi o bangue,
bangue, bangue.”

“Nesse momento, eu tremia.
Depois a dor. Estava apenas rezando
a Deus, obrigado, meu Deus, o
Senhor me ajudou a sair, o Senhor
manteve o edifício por mais tempo
para que eu saísse do prédio.’ Mas
muitas pessoas não conseguiram e
eu estava preocupado com as pes-
soas. Quando soube que muitas
pessoas escaparam mas não todos,
eu disse: bem, o que está acontecen-
do, quem fez isso, por que motivo,
por que eles atacaram o World Trade
Center com civis trabalhando?” ❧



NO DIA 11 DE SETEMBRO, MUITO POUCOS daqueles que
trabalhavam no escritório da Receita Estadual de Nova
York no 86º andar do World Trade Center sabiam da
seriedade real da situação. Um avião havia atingido a
torre próxima a eles, mas as autoridades haviam anun-
ciado que tudo estava normal e que todos deveriam re-
tornar às suas mesas. Graças a uma série de heróis —
especialmente Rose Riso, coordenadora de incêndio do
escritório— muitos dos funcionários ignoraram o a-
núncio e começaram a evacuação. Esta decisão prova-
velmente salvou suas vidas pois, em alguns minutos,
um segundo avião atingiu seu edifício, aprisionando
os trabalhadores restantes no 86o andar. A Receita
Estadual perdeu quarenta pessoas nos ataques de 11
de setembro. Seus colegas de trabalho continuam a
homenageá-los até hoje.

Eles são apenas uma amostra das histórias das
vítimas de 11 de setembro. Estima-se que 2.830 pes-

soas tenham morrido ou estão desaparecidas em
conseqüência do ataque ao World Trade Center. No-
venta e oito por cento dessas vítimas estavam traba-
lhando e o mais jovem tinha apenas dois anos e meio
de idade. Um em cada seis (494) são comprovadamente
estrangeiros ou norte-americanos com dupla cidadania,
provenientes de 91 países. No ataque ao Pentágono,
houve 189 mortos e, em um campo na Pensilvânia,
outros 45 morreram quando seu avião caiu em terra
devido aos esforços de um pequeno grupo de heróis.

Quer estivessem em Nova York, na Virgínia ou na
Pensilvânia, as vítimas e os heróis de 11 de setembro
representaram a diversidade que são os Estados Unidos
e o mundo.  Sentiremos a falta de todos.  Nenhum será
esquecido. ❧



Fotos por John Aravosis exceto as
seguintes: páginas 4-5, cortesia da
família Hamdani; 6-7, cortesia da
família Velamuri; 8, embaixo à direita e
à esquerda, cortesia da família Riso; 9,
embaixo, cortesia da família Riso; 10,
no alto, cortesia da família Chalouh; 12,
cortesia da família Ajala;
13, centro e embaixo, cortesia da família
Ajala; 14, embaixo, cortesia da família
Martinez; 15, embaixo, cortesia da
família Martinez; 18,  cortesia do
Service Employees International
Union; 22,  cortesia do Service
Employees International Union.

(À esquerda) Uma publicação
homenageando os 40 funcionários da
Receita Estadual de Nova York mortos nos
ataques de 11 de setembro.
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